Un insieme di circa 3800 immagini, alcune realizzate in vista di questa mostra altre prestate da collezioni private aprono al pubblico l'universo dei penitenziari francesi e offrono uno sguardo unico su questi luoghi inaccessibili. Di fatto fotografare il volto dei detenuti è vietato, ma l'interdizione è stata abilmente aggirata. Accompagnate da testi letterari, film d'archivio e testimonianze di studiosi ed artisti, le fotografie dell'esposizione dialogano con il paradosso di luoghi che sono stati concepiti per la vista, ovvero per la sorveglianza, ma, al contempo, rifiutano di rendersi visibili.